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PALABRAS PRELIMINARES 





AMERICA, 
ESPIRITU Y CARNE, i r 
CONTRA LOS. TOTALITARISMOS 


У Н ҮЛ : М 


Nuestra América norte, centro Yo sur en. perfecta. “comunión 
espiritual, realizando. el ideal de los viejos. humanistas de. la. uni- 
dad continental, que no pudo ser en la Europa llagada, de entraña 
cancerosa y máscara desfigurada de: odios— nuestra América, una. 
e indivisible para el culto de los ideales generosos, está. pagando 
su contribución de sangre al monstruo. insaciable. No sólo. con el 
aporte de su representante más poderoso, empeñado, con las demás 
naciones democráticas, en la lucha. de vida o. muerte que ha. divi- i 


dido el mundo en dos campos ideológicos perfectamente. determi- Юя 


nados, sino también con el otro inevitable aporte de los pueblos 
de paz; cuyos hijos ‘son -cobardemente sorprendidos y fríamente Be 
asesinados. SAMON 
А los americanos abe unirnos, sin duda, algo. más que la ca : 
rretera panamericana y el comercio intercontinental O los. conyers 
nios aduaneros. Necesitamos otra comunión. Comunión de sangre 
y lágrimas en que ya juntaron nuestros. destinos la gesta eman- 
cipadora, el despertar conjunto y el mismo amor a la libertad еп 
que todavía se afirma nuestra unidad espiritual. La tierra madre 
en la que las razas han venido a: dejar su semilla, nos ha alimen- 
tado a todos con la misma savia. Ahora, que el imperativo de las 
circunstancias ha dejado en nuestras maños la gran misión del 


porvenir, sabemos el crisol pronto y ya’ no tenemos la’ m 2 


mirada para: la ancha.tierra generosa. Y la’ misma oscura grey. 
de la traición y la insidia, que ha alternado para impresionarnos | 


los falaces cantos de sirena con la bronca voz de la: amenaza, 2 


está: contribuyendo «eficazmente a nuestra union, esta. trabajando 
por el mejor entendimiento americano, está haciendo lo- posible 
por convertirnos en un solo bloque de oposición a ese totalita-' 
rismo sanguinario, sinónimo de opresión y muerte. Y. lo está ha- О, 
ciendo con la elocuencia despiadada de sus mortíferos mensajes, 
ofreciéndonos a todos los pueblos de las tres Américas eĝa comu- 
nión de. sangre y lagrimas que forja los. eslabones de la más firme 
unión. En la tragedia individual: de: cada pueblo atacado injusta- 
.mente en sus: hijos AS en. labor: de: paz, en. ct dolor: ше 
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Ше mueve los sentimientos de fraternidad desde el septen- 
rión a. trópico, desde la pampa a la montaña, está formalizándo- 
se la mejor unidad americana para el amanecer del nuevo mundo. 


<< Мо ha de ser, entonces, inútil el sacrificio a as- 
trados los hombres del mar. Estos hombres clio: айдо ae 
todos los vientos, viajeros de todas las rutas, héroes silenciosos 
y desconocidos de la mejor lucha: la lucha noble y generosa de 
la paz, estos callados trabajadores que hacen posible con su sen- 
cillez viril, el comercio internacional y el abastecimiento de los 
paises que han puesto el pecho al enemigo de todos, estos mari- 
nos sin galones y sin uniformes vistosos, rudos y fuertes, ama- 
dos por Jack London; por Joseph Conrad, por Eugene O'Neill que 
«hicieron a su lado todos los caminos del mar, constituyen hoy en 
esta hora de las nuevas y verdaderas valorizaciones el contin- 
и de mas auténtico heroismo. 

44 muerte acecha, callada y tenaz, bajo el lomo encr 

de todos los mares. La guerra’ total no exige para ёр о 
determinadas banderas: sólo la víctima propicia, colocada á tiro 
por el destino. Los hombres del mar van hacia ese destino, la 
mano firme en el timón, realizando su viaje de paz. ' 


Están lejos ya los legendarios tiem j 
| | | pos del pirata de romance 
y bandera negra. Ya no es la época barbara, pero relampaguean- 
te de coraje y aventura de los Acle y los Morgan, de Drake y el 
Exterminador, que buscaban por los mares antillanos las naves 


de Castilla, asistidos por los audaces bucaneros, rodeados por una 


aureola de terror y valor, temido hasta el delirio la cercanía fu- 
nesta de su pabellón, el cabeceo retador de sus bergantines, el 


aletear lleno de anunciaciones de su velamen frente a la costa 


de Cartagena, de Indias... 


Ahora la piratería ha perdido su escasa nobleza de pecho des- 
cubierto. Ahora es el tiempo del corsario emboscado, que deja 


de serlo, para convertirse en despiadado e innoble pirata, al ata- 


car los barcos neutrales del comercio pacífico 

21 y los puentes des- 
guarnecidos y sin defensa. Ahora es.la “guerra total”, que justi- 
fica el crimen inútil y la caza fría y metódica de una víctima 
реше ерис. y determinada, que está clamando su 
nacionalidad no beligerante con la gran voz sin sonidos de 
bien pintada bandera. "улас 


» 


8 

Recordamos aquella mañana opaca, cruzada la casi recién 
amanecida actividad ciudadana por la impaciencia ululante de las 
sirenas de algunos diarios. Unos cuantos optimista —¿o dema- 








78 
9 


siado amigos de la clásica “сасһайа” criolla?— corrían por la 


Plaza Independencia desparramando la noticia: “¡Hitler le pidió 


el armisticio a Rusia!”. : К 
No era eso, desgraciadamente. Era algo más simple, más lógl- 
co y más doloroso: la primer noticia llegada a la patria del tor- 
pedeamiento del “Montevideo”. La guerra nos golpeaba de lleno 
en el pecho por primera vez. Algo nuestro, verdaderamente nues- 
tro, carne y alma de la tierra, había sido atropellado, sorprendido 
en la noche por los bandidos del mar y arrastrado impotente a 
la muerte. Era la primer arteria que los vándalos nos abrían para 
que goteara por ella, en el ara del dios enloquecido, la primera 
sangre oriental. / ; 
Hubo una reacción indignada y dolorosa, exacerbado el pue- 
blo por la injusticia. Los primeros detalles llegados de la trage- 
dia que enlutaba hogares uruguayos, fueron bien pronto elocuen- 
tes. Nada habia faltado al drama del mar: ni la noche propicia 
a la traición, ni la persecución despiadada y tenaz, ni la frialdad 
inconcebible de los bárbaros rubios que envían la muerte emer- 
giendo de las profundidades ante la nave sin defensa. | 
Nuestros muchachos habian pagado muy caro la serena йес1- 
sión de trabajar, oscura y silenciosamente, por el bien de la patria 
necesitada de la navegación mercante. Pero, ¿podríamos вогргеп- 
nos siquiera de que ello sucediese? Mercantes de Brasil, de Ar- 
gentina, de Méjico, de Chile, de Panamá, fueron hundidos antes y 
después que el “Montevideo”. Como en los viejos tiempos de Mor- 
gan y Drake, por el Caribe transita la muerte; sólo que esta pira- 
tería submarina y nocturna no ha de encontrar romanceros, Sino 
lapidarios cronistas. - Ч : 


Y todo está, sin. embargo, tan de acuerdo al espíritu y a la letra 
del nazifascismo, y al desprecio de sus jerarcas por la vida huma- 
na, por los derechos ajenos, por la justicia, por el mas elemen- 
tal sentido de humanidad... i 

Adolfo Hitler habia’ dicho a Hermann Rauschning, hace anos 
ya, cuando maduraba en su cabeza de megalomano —hoy en tran- 
ce desesperado, por la afortunada y hermosa coalición de fuerzas 
que está minando su poderío un día demoniaco-— el maquiavélico 
plan de la conquista del mundo: — >- : 

“Мо retrocederé ante nada. No hay derecho internacional, no 
hay tratado que pueda impedirme sacar provecho de una ventaja 

o se.presente.” 2 
зоо олоо impone respeto; la crueldad y la brutalidad. 

“Pues bien, sí, somos bárbaros y queremos serlo. Es un título 
de honor. Somos los que rejuvenecerán al mundo. El mundo actual 
toca a su fin; nuestra sola faena es la de saquearlo.” 











AS ЭЭЖ 
2 AA > 
Ды. чы 7 ЕКС) 


+ > 
Lig 
зы ЫС р 
A A, 


E ОЧ; 





15:22 














— 10 — 


СА 


e о оне Muerte. El mundo es una hoguera. Los hom- 
|| 5 л uertos que no vive para el espíritu quien no es libre еп 
intimo de st corazón— llevan la muerte: consigo... 22 “e 


o o del mar continúan muriendo en su puesto, se- 
ши шог El Montevideo”, sin duda, es uno entre cientos. 
gedia nos ha golpeado-en el corazón, pero sólo es una parte 


«de la gran tragedia universal. Por todos los océanos acecha la 


muerte. Miles de toneladas de la marina mercante mundial se han 
perdido. Nuestros muertos se han sumado `a la extensa lista que 
habremos- de presentar cuando el día de la justicia haya legado 

Reconforta el ánimo, sin embargo, la seguridad de que todos 
los peligros Y todas las acechanzas son impotentes para Atene 
a esos hombres callados y heroicos, que recorren impertérritos 
las rutas marítimas, impidiendo la paralización del comercio vi- 
tal para los intereses comunes de todos los pueblos Seguros es: 
tamos de que esos mismos muchachos del “Montevideo” —cu Ч 
odisea hemos tratado de reproducir en las páginas que ván a ү 
se y que les ofrecemos como homenaje de nuestra gratitud— esos- 


]_muchachos que han vuelto enriquecidos en dolor y en experien- 


о п a embarcarse tan pronto encuentren ocasión de ha» 
O. lo harán sencillamente, con la misma ruda alegría y el 


mismo coraje sereno del auténtico héroe que todo marino de 1а. 


navegación mercante leva dentro. 
-Y podrán tener la seguridad de que su esfuerzo y su sacrifi- 


cio nohan de ser inútiles. Ni lar | 
Я | ; , g0s ya, porque 3 j 
alboradá de la victoria. | Н ын а 
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LA PARTIDA 


(9 de febrero de 1942) 


Durante varios dias se ha trabajado .intensamente en la car- 
ga del “Montevideo”, barco que tiempo atras navegara bajo el 
pabellón italiano con el nombre de “Adamello”. La intensifica- 
ción de la guerra en el mar le sorprendió en el puerto uruguayo, 
donde fué anclado ante la imposibilidad de emprender viaje. Ba- 
lanceándose suavemente en la pacibilidad de la bahia era un Sim- 
bolo de fuerza anulada; sus bodegas permanecían inútiles al las- 
tre, en tanto los países americanos sufrían en su comercio y su 
vida económica por la falta de navíos en que transportar sus 
materias primas y recibir otras imprescindibles para la vida de 
los pueblos: Esa situación se agrava paulatinamente pues los go- 
biernos totalitarios han hecho conocer su resolución de perseguir 
implacablemente a la marina mercante, sin distinción casi de na- 
cionalidades, por medio de sus sumergibles. Sobreviene el auge 
de la guerra submarina. Los barcos de carga son torpedeados sin 
conmiseración. América debe defender su comercio, su nutrición, 
y se ordena. en una acción conjunta de todo el continente la in- 
cautación de los barcos del “Eje” refugiados en los puertos ame- 
ricanos. я | | 

Así es como el “Adamello” se ha transformado en el “Mon- 
tevideo” y un día grávidas sus bodegas de cereales, carnes con- 
servadas, huevos, cueros y fertilizantes, por un total de 5998 to- 
neladas se dispone a partir rumbo a Nueva York. El barco ha 
recobrado su prestancia; le protege la insignia de un pais labo- 
rioso y culto, cuyo anhelo inmediato es comerciar con sus her- 


* manos americanos cumpliendo si la más material, también la más 


eficaz tarea de relación entre los pueblos. Entre estos pueblos 


americanos que recién por el ejemplo doloroso van aprendiendo 


que sólo es indestructible la más íntima comunión espiritual. 











LARGA AMARRAS 


.En la tarde del dia 9 de febrero a las 18 horas, el “Montevi- 
deo” zarpa. Lentamente se aleja del muelle gira enfilando la 
proa al mar abierto. Un nucleo reducido de personas, familiares 
casi todas. ellas de los marinos, le contemplan agitando sus pa- 
nuelos en señal de despedida, gritando recomendaciones y hacien- 
do esas frases sencillas que se cambian en estas ocasiones y que, 
en su intrascendencia ocultan el deseo de explayarse más ínti- 
mamente y disfrazan a medias la verdadera y dolorida voz del 
corazón. 

No es mayor el núcleo de personas que en apretado haz des- 
piden a los tripulantes del “Montevideo” porque muchos de éstos 
no han querido participar ni a sus más íntimos de la fecha de 
embarque. Esto es ya casi una tradición entre los. marinos pro- 
fesionales cuando deben hacer una travesía peligrosa porque el 
conocimiento del riesgo a que se exponen y la visión de esos 
seres entrañables que se pierden en la lejanía mientras el buque 
pone entre ambos una faja de agua cada vez más ancha, puede 
quebrantar la resolución más firme y hacer que el ánimo más 
sereno se deshaga en lágrimas. ; 
Así el “Montevideo”, cantando todas sus máquinas la canción 
del viaje, cobra alas y abre una estela de espuma en el agua 
tornasolada de la bahía. Su dotación ha sido completada a último 
momento con el jovencito de 19 años, José Atilano González, gru- 
mete. Es el último en embarcarse y el destino le ha señalado ser 
el primero en perecer. 


re 


| POR UN BORDE DE AMERICA 


Bajo la guia segura del capitan José Rodriguez Varela el 
navio asciende lentamente por un borde de América rumbo al 
norte. Sigue la ruta normal para la travesfa entre el Plata y 
Nueva York que es el costeo del Brasil hasta el Atlantico norte. 
Las píimeras semanas de viaje transcurren sin novedad. LOs ma- 


rineros novatos para los cuales es éste el primer viaje, se amol-. 


dan rápidamente a las exigencias de la vida de a bordo con la 
inteligencia y habilidad proverbial de criollos. Abunda entre ellos 
el elemento joven. Hermes Ramón Sarli, foguista, tiene 20 años; 
Américo Rao, mozo, 20; Nelson Rodriguez Varela, grumete, 20; 
José Atilano González también grumete es el benjamín de la tri- 
pulación, cuenta sólo 19 años; Camilo Saralegui, foguista 23; 
Francisco Benítez, 20; Valentín Cabrera, 22. 

Otros son más avezados. El capitán Rodríguez Varela está 
magníficamente conceptuado en los círculos navales. A su vete: 
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Fermín Reparaz, el primer ofi- 
cial del “Montevideo”. es un ve- 
terano. marino. Se condujo se: 
renamente durante el salvata- 
je y ayudó en todo lo posible 
a la-+tripulación. 

Durante el viaje en el bote 
alentó sin cesar a los nautra- 
gos, como lo indica bien su ac: 
titud cuando se divisó un bul- 
to en el horizonte. Fué enton- 
ces que Reparaz alentó y diri- 
gió a los sobrevivientes a fin 
de llegar a lo que suponía un 
buque. Era desgraciadamente, 
un bote con náufragos norue- 
gos y así se desvaneció otra 
esperanza. Pero el temple de 
Reparaz ya había sido fijado 
por su frase: 

—-¡A los remos muchachos y 
a trabajar con coraje! 


e EIA 
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El capitán José Rodríguez Va- 
rela cuando se produjo el ata- 
que a la nave encargada a su 
custodia supo cumplir con su 


deber. Marino experto y estu-: 


dioso ya había ejercido cargos 
de importancia. 

Fué comandante del crucero 
“Uruguay” puesto que desem- 
peñó durante largo tiempo. — 
Hombre estudiosoy de gran vo- 
cación por su carrera, es un 
marino de relevantes condicio- 
nes. 

La tripulación del “Montevi- 
deo” ha elogiado la actuacion 
que le cupo durante el prémio- 
so momento del torpedeamien- 
to. | 
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ranía y experiencia recogida еп muchos años de mar, une su 
bien calificada capacidad técnica, que le valió ser designado por 
el gobierno en una oportunidad no lejana y fresca aún por su 
resonancia en el ánimo de los lectores, jefe de la Comisión Na- 
val que inspeccionó al “Admiral Graff Von Speef” con el objeto 
de determinar el tiempo necesario para su reparación cuando 
maltrecho y perseguido de cerca luego del famoso combate de 
Punta del Este acudió a refugiarse a nuestro puerto. 

El primero y segundo oficial, Fermín Reparaz y José Pedro 
Natero son experimentados lobos de mar. Ernesto Michaelson, 
tercer oficial, no obstante su juventud, ha Cimentado ya sólida 
lama como marino, pues su vocación es honda y sus conocimien- 
tos eficientísimos se acrecientan día a día con los estudios ma- 
rítimos que cultiva con rigor de disciplina. El resto de la tripu- 
lación, hombres jóvenes y maduros; maquinistas, marineros, fo- 
guistas, carboneros, telegrafistas y 100205 de cocina, no va en 
zaga en cuanto a voluntad y buena disposición a la oficialidad. 


O nh i ана АЦАЦ 


JEFE DE MAQUINAS TENIENTE 





José Pedro 


Маѓего 
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El Ө ил нэ clases humildes, de la entrafia del p 
Todos ellos pr | 


ZONA DE PELIGRO ítima marcada a 
с ped 1 buque corre por la ruta a a y Río 
Sin novedad е de 12 nudos. Porto Alegre, del trébico: 
una velocidad o dejados atrás. La zona ee ideo”. toca 
de Janeiro han si escuece es traspuesta. El “Mon gi a arrima 
апе abochorna Y el famoso cabo, hombro que Améric a Haiti. 
Pernambuco a resueltamente al we me pre-pe- 
a Europa, y i jue se podri | ici 
El navío Mo eg nan геоло 5 y las” dispositioni 
ligrosa. ordo 
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luces son apagadas. ida a bordo no experimenta бай, ое 
Faera Че епо ат nan estrechado entre los рше ин 
el, correr: de, los dee ema y el compañerismo son mun 1, = 
de amistad. La саша oyayo que surca lejanos mares. Cae 
munes en el barco Кн los marineros, exceptuando ad a 
tarde, и вэ тува de la noche, se reunen en grupo 
ue deben cumpli! € 
ы parte de ea se recuerdo! la patrias la ciudad Ви 
En la rueda 2 pequefio que es el barrio. Se сеНӨ 103 
У оза оша ааа Пепе Jas. sdyad-- va medida ane tae 
dotas, —cada аат. —que va como sorbiendo recuel а 
avanza la MICA rueda calentito de mano .en mano,— ү к 
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dao relratos de “Ia viejita”. lución de hélice 
cial. Se mues ; ” y mientras a popa cada revo aX Aa) tana 
via” o “el petete ullo de espuma aleja un poco mas de Ма 
E отр nn o del pensamiento vuela en línea oe | 
cosa querida, el a os bosques y se allega a lo recordado y 
través de los ee ea en la memoria le besa con oan 
teniéndole presen А hecho ya tres cuartas partes de par a 
El na спай del Caribe, ruta obligada en que con 
acerca a Л | 
a “varias o n bmarinos nazis para des: 
yen v sido elegida por los submarinc оаа 
Ева zona ha 1 actividad. El Mar del Caribe esta ын 
arrollar su crimune antafio lo estuviera por piratas europ r 
de piratas nazis Said parte. Pero entonces, en aquella ОВО 
ingleses en su ХОР ТААП se combatía noblemente y {п a 
la орда ша ip efectuaba con safia y ferocidad ne oe 
mente un aa El ataque nazi es ahora solapado. En la E у 
adie Ши ӨЛ. edea al buque sin previo aviso casi Slemb tan- 
el submarino e imp da guerte de sus tripulantes se aleja en de 
Он л шин a la nave herida con su preciosa carga 1 
to las aguas e 


existencias humanas. 
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“Та, patrona”, “la no- 

















Sin vacilación el buque uruguayo se interna en la zona pe- 

ligrosa. El día 5 de marzo, exactamente a los 27 días de haber 

1 zarpado de su puerto de origen hace escala en Saint Thomas, | 

; puerto de Islas Vírgenes, con el fin de abastecerse de carbón. Шул, 
| Los marineros bajan a tierra y recorren la pintoresca localidad, | 
trabando rápida amistad con sus habitantes. Alli les precaven 
contra los peligros que le acechan. Al marinero uruguayo Gior- 
danelli, por ejemplo, le aseguran que “volverán aquí, seguramen- 
te, y quien sabe si todos...”. A otros grupos de muchachos les 
narran un episodio reciente, según el cual un convoy fuertemen- 
te protegido fué completamente deshecho. y dos días después de 
haber zarpado de Saint Thomas regresaron sólo tres buques de 
los seis componentes del convoy. Pese a tan desalentadoras no: 
ticias la muchachada uruguaya regresa a bordo decidida a afron- 
5 tar la situación que se presente y confiando íntimamente en sal- 
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| ~ LUGAR DEL TORPEDEAMIENTO ? 
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Este gráfico nos permite recoger idea sobre el lugar, se 
falado con una flecha, donde se produjo el torpedeamiento 
y la posición de Haití en la ruta de navegación 
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var el paso peligroso. A las cinco de la tarde, poco antes de ser 
cerrado el puerto. el “Montevideo”. emprende la: etapa de su via- 
je que debe llevarle directamente a Nueva: York. | 


Se ha dictado una nueva norma de navegación- Durante las 
horas. del día el buque marcha en zig-zag y por las noches se 
hace a bordo una oscuridad absoluta, habiéndose Prohibido has: 
ta fumar, con el propósito de disimular ‘la presencia del buque. 
Se escudriña ansiosamente: el horizonte pero sin Avistarse  sub- 
marinos. El peligroso mar del Caribe va siendo surcado sin. no- 
vedad durante cuatro días. Una confianza creciente. en la. feli- 
cidad del viaje invade el pecho de los marinos. El día Y sin em: 
bargo, por la mañana, se consigna una desagradaple noticia. A 
pocas millas de distancia ha sido entrevista una masa negruzca 
a flor de agua que desapareció rápidamente. Ese mismo día, a 
las cuatro de la tarde, pero ahora mucho más cerca, de tal ma- 
nera que ya no debe guardarse ninguna duda, emerge nuevamen- 

, 
te esa masa que tiene ahora todas las características del dorso 
de un submarino. Oficiales y marineros, agrupados en Cubierta, 
pueden comprobarlo. Se adoptan medidas; las máquinas son for- 
zadas y el buque, marchando con leves zig-zag levanta su velo- 
cidad. El submarino deja de verse, pero ya nadie confía, pues 


supónese con toda: lógica que el tiburón persigue a SU presa na- 


t 


vegando bajo agua. ; 


-~ Cae la noche. A las 19 y 20, aproximadamente, Un grupo de 
nueve marineros reunidos en cubierta descansan luego de la fae- 
na diaria que ese día ha sido ‘mas dura que de costumbre. Toman 
mate*y comentan en animado tono la sorpresa que les ha depa- 
radd la jornada. Otro grupo se halla reunido en upo đe los so- 
llados. En las máquinas trabaja un turno de 15 hombres, que 
han de ser relevados: a las 20 horas. Quienes debe reemplazar- 
los se levantan recién, luego de haber dormido varias horas, con 
el propósito de almadenar “energías necesarias pará afrontar la 
agobiante tarea nocturna. Se encuentra de turno en la cabina de 
transmisión el primer telegrafista Orosimbo Machado. El grume- 
te José Atilano González, se halla en la cofa, cumpliendo su rol 
de vigilante. Los minutos pasan y, no dando señales de vida el 
submarino desde hace algunas horas, gana poco a poco el ánimo 


ас todos la confianza de haberle despistado. 


La realidad desgraciadamente es otra, pues en езе momen- 
to el submarino pirata se ha acercado al “Montevideo” y ampa- 
rado en las sombras le dirige un torpedo a su línea de flotación. 

Las diecinueve y treinta. El destino ha marcadóO SU hora. El 
proyectil asesino Mega junto al barco uruguayo y explota. 
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TORPEDEADOS... 


“No sigan”, “no pasarán”, les dijeron a nuestros marinos en 
Saint Thomas, como acabamos de exponer, pero como la contraor- 
den de Montevideo no vino en el día y hora señalados para la par- 
tida el barco con la bandera desplegada se hizo nuevamente a la 
mar en demanda de su destino. A bordo el ambiente imperante era 
de prevención. La advertencia de los buenos pobladores del puerto 
Saint Thomas se hizo eco en el alma de aquellos muchachos que 
pasaron a vivir nerviosamente, cumpliendo sus diversos cometidos 
con la inteligencia puesta en el peligro, que lo presentían, que lo: 
sospechaban en todo instante. 

En su cabina el radiotelegrafista Orosimbo Machado no des- 
cansaba. Habían recibido varios mensajes de fuente imprecisa 
previniéndoles del peligro cuya inminencia se acentuaba a medi- 
da que el “Montevideo” ganaba millas. El abnegado radiotele- 
erafista siempre alerta en su puesto esperaba el aviso bueno que 
indicara una ruta exenta de peligro. Nada. Y el “Montevideo” 
con el pabellón de la patria desplegado avanzaba en la inmen- 
sidad del Atlántico Norte en procura del puerto norteamericano. 
La noche del sábado 7 de marzo Hermenegildo Suárez Rao y Juan 
Pedro . Suárez, que se encontraban en la cubierta junto al casi- 
llete de proa distinguieron nítidamente grandes reflejos a larga 
distancia. Eran reflejos de explosiones. Luego se supo que. a esa 
misma hora y en el lugar indicado por los muchachos nombra- 
dos el submarino pirata había torpedeado y hundido a un cargue- 
ro holandés. Se dió la voz de alarma y en seguida todo el mundo 
vistió sus sacos de agua y los salvavidas fueron dejados a mano. 
Desde que salieron de Saint Thomas varias veces por día la tri- 
pulación hacía maniobra de abandono del buque. El mismo co- 
mandante de la unidad, capitán Rodriguez Varela dirigía per- 
sonalmente estos trabajos de salvataje. Algunas noches repitie- 
ron también esta maniobra porque era criterio unánime de que 
de producirse el traicionero ataque éste se verificaria en la 08- 
curidad, en las tinieblas; como todos los crímenes, a traición. 

Aquella noche nadie durmió a bordo. El “Montevideo” apu- 
ró la marcha y con todas sus luces encendidas siguió viaje. La 
mañana del domingo 8 era hermosa. El mar estaba sereno. Re- 
nació el optimismo entre. los marinos, y la esperanza de encon- 
trar un buque de guerra aliado dada la proximidad de la costa 
norteamericana tomó alas. En todo 10 posible el “Montevideo” 
había acelerado su marcha. Pasó el día sin novedad. Con la pro- 
ximidad de la noche volvió el ambiente de nerviosismo. Se re- 
solvió viajar esa noche a obscuras. Las órdenes en ese sentido 
fueron severísimas. Nadie podía fumar en cubierta. En el 50- 
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Hado de proa tomaban mate los muchachos que entrarian en 
guardia a las 8. De un tiempo atrás el tema preferido por todos. 
3 el hundimiento del “Graf Sppeed”. Ya nadie hablaba de fút- 
ol. El unico que siempre recordaba al Cerro era Hermenegildo 
Suárez. Esa noche le dijo al cocinero Conde: “Estos ИЗА no 
Бо olvidar los 4 pepinos que le mandamos en Amsterdam” 
anchero, que estaba frente a la cocina, junto a la borda, en ese 
momento miraba el mar y de pronto exclamó: “Venga Conde, 
vengan muchachos a ver una estrella que cayó en la mar” Fué 
a гс моо En el reloj del cuarto de derrota las 
_ 12 3 cisamente las 19 y 25. El de la sala de má- 


TERRIBLE ESPECTACULO 


2 Үл 108 muchachos que el espectáculo del torpedeamien- 
е indescriptible e inolvidable. Cuando el “Montevideo” 
оо повстав se escoró de tal forma, en una den- 
Na : de өг а 4 grados, que рог un instante pensaron que se 
tumbaba del lado de estribor. Pero paulatinamente volvió a 
oS al mismo tiempo que caía sobre su cubierta la ie 
е е agua que todo destruyó a su paso. Ya había 
ae ар y yacia inerte sobre la cubierta el vigia, gru- 
шон cae Larralde. Fué la primera víctima. Luego lo si- 
gg йо. 1, ү ambos violentamente arrastrados por 
due los anteriores "solo suo la fracture dol brazo para. luego 
5, 8 ctura de razo para luego 
ser salvado, en circunstancias muy difficile К 4) me 
Arroyo, que lo arrastraron hasta la borda desdi a 
o l e donde el pro- 
pi Cabrilaza ле зашо para el interior del bote que ya es 
Caram y Moledo quedaron, el б бы ба нун. S 
lograron llegar a cubierta luego de sost ae a ЧАП. ane cae 
e дела ane ае оног NEN lucha con 
_, El torpedeamiento sorprendié al capitán Val a has 
: mando y éste de inmediato apreciada a pr “ә ү ган 
y la inutilidad de todo esfuerzo de alate a р ГЭ ны мэн 
no llevaba armamento alguno) ordenó ue od a ar mE 
diese a sus respectivos lugares en lag : nb an У р е 
taje. Es de hacer notar que prevista la 18 bilidad de oe 
miento se habían tomado desde muchos ae шал i vee 
el ataque las medidas pertinentes al salv taj ec Ца оа 
la tripulación sabían de antemano cuál Ay ааа 
en el caso también previsto de quedar м шн; лш ы. 
barcaciones en qué otra le tocaba a cad o ш, E О 
pedo que hizo impacto en la bodega’ 2 ш Е 2 
fué tan violento que destruyó los botes уа а 5 ce opener: 
Todo el mundo se lanzó entonces sobre la 1 ол з P 
bor. Entre éstas una sola unidad estaba е йр Pv рое, е 
tar servicios. Era el bote, con una Меш к: aaa ee цн 
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"También estaban las balsas. La primera de ésta se perdió. En 
ln segunda se embarcó Eustaquio Soria quien logró mantener la 
balsa en equilibrio hasta tanto el propio Capitán, alumbrado con 
la linterna de Michaelson que el mismo personalmente sostenía 
en la mano derecha, logró cortar el cabo que la sostenía pren- 
dida al barco. Orosimbo Machado, el valiente telegrafista que 
hasta, último momento procuró ayudar a sus compañeros luego 
de comprobar que ya nada podía hacer en su cabina porque te- 


nia los aparatos de trasmisión destrozados fué hasta el puente 
y logró descender a cubierta segundos antes que aquél se derrum- 
bara. Fué hasta el bote de babor pero recordando que en el caso 
de no poder usarse de esta embarcación a ér se le había desti- 
e era patron, a la misma se dirigió. Cuan- 


nado la balsa de la qu 
do vió que la primera balsa se perdía de inmediato ordenó se 


lirase al mar la segunda. Por un momento se pensó que tam- 
bién esta segunda se perdia y fué entonces cuando conjuntament- 
(а соп Buschiazzo se tiraron al mar con un enjaretado. No fue- 
ron felices. Cuando luego de la zambullida volvieron a la super- 
ticio vieron la balsa. En la misma estaba ya Soria. Luego se les 
juntó Juan Pedro Suárez que traía junto consigo una navaja 
que habría de tener en la odisea que corrieron en la balsa un 
papel importantísimo. Fué con esa navaja que lograron cortar 
último cabo, menos potente que los otros pero lo suficiente- 
“Montevideo” ya agonizante arrastrara 
en su caída al abismo'a la débil embarcación. Suárez, con san- 
pro fría cortó ese amarre que era fatal y la balsa se fué a la 
deriva. La corriente fué generosa y providencial. En pocos Mmo- 
mentos la balsa se alejó del “Montevideo” a una distancia pru- 
dencial, y no sintió las consecuencias del oleaje que provocara 


la postrera zambullida del buque. 


tro lado del buque el bote ya con los 31 
tripulantes que en el mismo se salvaron también se hacía a la 
шаг. La difícil maniobra de despegarse del “Montevideo” se hizo 
rara habilidad. Los gritos de Cabrillana con su brazo frac- 
ces de mando y de aliento y los 
vvitos de indignación. A pocos metros todavía del barco que len- 
inmente se hundía se registra una escena impresionante para 
nuestros marinos; el submarino que hasta entonces, totalmente a 
flote se mantenía a una distancia de 300 metros avanza. Los 
nuestros pueden distinguir nítidamente a los oficiales y marine- 
ros en su cubierta. Ven cómo los artilleros cargan un cañón. 
Ahora es un poderoso reflector que se posa sobre el bote y lue- 
ко sobre el nombre del barco, pintado notablemente en popa que 
hundia. La luz del reflector quedó fija durante mucho tiem- 
po en ese denominativo. Nuestros hombres comprenden perfecta- 
mente el significado de esta persistencia. Y mentalmente asocian 


dos nombres: “Graff Speed” y “Montevideo”- 


Fué en ese instante que se registra la escena emocionante 
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заг ese solo gesto el valor y el espíritu de abne- 
| | nuestros marinos: el “pibe” Benit se | 
| mary nitez, no se puede Па- 
m. | у д A 2 1 
2 ae lene T ү marino nino, levanta su diestra grita 
amena а el poderoso submarino: “Ti As JAT- 
Шо м ыш ды | : ren nomás, cobar- 
Jruguay!!” El submarino nazi haci 
r | 5 aciendo un largo 
viraje enfrentó al “Montevideo” por el lado de babor y ава 


80 varlos y certeros cafionazos. Lejos ya estaban la balsa y el. 


Pe ши Ке: desapareció. También volvió a su- 

sul rino. | a quedaba en la inmensid 

mar. En el fondo del bote, Cabrill Í ie ee 
| el i y ana sufría y Benitez, a gritos 

llamaba a los compañeros que murieron junto con el mod dan 
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DIAS Y 6 NOCHES 
EN EL BOTE 


La tremenda impresión que habían recibido perduró en los 
aobrevivientes durante toda la noche. El bote navegaba en me- 
(10 de la más absoluta obscuridad. No tenían farol. Había a bor- 
do galletas y latas de paté. El agua cołocada en barriles viejos 
no tenfa buen sabor, y por ello le agregaron unas botellas de 
сайа дие llevaban dentro de la barrica de provisiones. Tampoco 
el botiquín del bote estaba en buen estado. No había nada den- 


AQUI DESEMBARCARON DEL BOTE 
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Cabo Jeremíes, lugar donde desembarcaron los náufragos 


(ro del mismo. Ni una miserable venda para acomodar el brazo 
iracturado de Cabrillana ni alcohol para desinfectar la herida de 
silveira, que infectada, se degeneró bien pronto en una gan- 
prena que por poco le cuesta la vida. Como no fué posible, dada 
ln obscuridad, colocar esa noche la vela, se resolvió remar, pero 
luego, no queriendo alejarse del lugar del suceso hasta la ma- 
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hana siguiente para ver si podian prestar socorro a otros náu- 
fragos se resolvió echar ancla. En medio de la impresionante in- 
mensidad de aquel océano, ahora calmo, pasaron la noche. A 
la mañana siguiente navegaron a vela y cuando comprobaron que 
en toda la superficie que alcanzaba sus ojos nada existía se or- 
denó la marcha hacia el continente. En primer lugar se estudió 
y se puso en práctica un sistema de racionamiento. Se calculó 
exactamente las proporciones con las posibilidades y comenzó el 
reparto de las galletas y del agua respetándose rigurosamente lo 
ordenado por el. Comandante Varela. Se hizo una excepción; la 
de los enfermos. Cabrillana vivía en un grito y lo mismo Sil- 
veira, que a medida que avanzaba la infección sentía las conse- 
cuencias de la fiebre. Frente a estos aspectos tristes se desta- 
caba la jovialidad, la alegre espiritualidad de Hermenegildo Suá- 
rez. Cuando más apesadumbrados estaban todos era Suárez quien 
con sus ocurrencias hacía reír y mantenía alta la moral de to- 
dos. Cuando la desesperación parecía apoderarse de los bravos 
Marinos que por largos períodos remaban para ayudar la acción 
de la vela, era Suarez con el relato de una anécdota o fruto de 
su imaginación realmente interesante el que hacia renacer et 
optimismo y el ansia de vivir. Fué Banchero el que primero vi6 
el “Tealamon”. Aquello fué delirante. Con los remos hicieron 8 
banderas que firmementes sujetas por brazos musculosos flamea- 
ban como pendones de esperanza. Sucedió con este barco holan- 
dés lo mismo que con el “Explorer” cuando encontró a los cua- 
‘tro de la balsa. Por momentos pareció desinteresarse de los náu- 
fragos y solamente después de hacer un largo rodeo se vió que 
enviaba un bote. Los «nuestros fueron remolcados hasta el barco 
y luégo de una, larga conversación entre el Capitan Varela y su 
coléga del “Tealamon” el comandante de éste ordenó que fuera 
también izado el bote del “Montevideo”. A bordo fueron trata- 
dos cariñosamente y de inmediato se le prestaron los primeros 
auxilios a Cabrillana y Silveira. Este último parecía más muerto 
que vivo y según la opinión del médico de a bordo, de haber 
pasado un dia mas sin asistencia médica hubiese muerto. Luego 
el capitán del “Tealamon” explicó a la oficialidad del buque 
hundido a qué se debían los raros movimientos hechos por su 
barco cuando los descubrieron. Dijeron que sospechando de que 
fuese un submarino “camouflado” qusieron primeramente cercio- 
rarse de que fuesen auténticos náufragos. Luego, añadió el co- 
nňndante que ellos se dirigían a Europa y que una de las ra- 
zones por las cuales no querían volver hacia el continente era 
que no contaban con artilleros para defenderse en caso de un 
ataque. Finalmente declaró que los dejaría en la isla de Curazao. 
A esto respondieron los sobrevivientes que estaban dispuestos a 
trabajar a bordo, que-el comandante Varela y el oficial Natte- 
ro desempeñarían el puesto de artillero pero pedían que el “Tea- 
lamon” los desembarcase en el Continente. Accedió el marino ho- 
landés y el “Tealamon” cambió de ruta. En su viaje hacia la 
costa el navío salvador que también conducía a bordo a un gru- 








= 25 L 


pa da marinos noruegos, como los nuestros, también náufragos, 
Мо largon zig-zags para disimular su rumbo de los submarinos 
COCE | 

Cuando el barco llegó, a unas tres millas del continente, frente al 
puerto de Geremies, provincia norteña de Haití, fueron arreados 
dos botes, log nuestros se embarcaron en el mismo que se sal- 
varon y que en los días que estuvieron a bordo fué reparado. Los 
náufragos noruegos ocuparon un bote que luego retornó al þu- 
que conducido por marinos del mismo “Tealamon”. La llegada a 


(deremios y de lo bien que fueron tratados en esta localidad me- 


recen un capítulo aparte y es el que sigue. 
LA LLEGADA A HAITI 


Finalmente, —siguen diciendo los náufragos— llegamos frente 
a In costa de Haití. Los dos botes que tripulábamos se mantenían 
a corta distancia uno de otro, para evitar cualquier contingencia 
denapradable. Eramos cincuenta y tantas personas, incluyendo a 
lon náufragos noruegos que también bajaban a tierra con nosotros. 

Cuando nuestras embarcaciones estaban casi en tierra, no- 
temos entre los pobladores de la costa unas muestras inconfun- 
dibles de inquietud. Después, nos explicaron que nos habían to- 
mado por invasores y, algunos hasta se aventuraban a suponer 
que éramos la avanzada de los japoneses que se disponía a ini- 
cinr la conquista de América estableciendo una base en aque- 
lin isla. 

Apenas enterados de que se trataba de náufragos de barcos 
torpedeados, nos atendieron con toda solicitud, llevándonos fren- 


(а а las autoridades de esa parte del territorio. 
4 


4 


1 
Una vez ante ellas, repetimos nuestra exposición y manifes- 
(amos nuestro deseo de que se nos proporcionaran los medios de 
llegar a Port Prince a fin de tratar de poneernos en comunica- 
ción con el gobierno de nuestro pais para que se adoptaran me- 
didas para nuestro regreso a la patria, cosa que se nos apare- 
cía lejana —tal como después lo pudimos comprobar, ya que tar- 
damos casi dos meses en volver a ver el Cerro de Montevideo. 
Las autoridades, que carecían de medio de transporte para 
llevarnos hasta Port Prince, iniciaron gestiones ante una com- 
pañía americana que se dedica a la explotación del caucho y el 
Ingeniero Jefe dispuso que se nos proporcionara un camión en 
el cual haríamos el viaje, si bien bastante incómodos, encanta- 
dos de poderlo realizar, ya que era el único medio disponible. 


DE JEREMIE A PORT PRINCE 


Y así fué cómo durante más de veinte horas nos sacudimos : 


en forma impresionante en aquel carromato que corría guiado 
por manos expertas a una altura de dos mil pies sobre el nivel 
del mar y por senderos —que aquéllos no se pueden llamar ca- 
minos— casi intransitables para esa clase de vehículos. 








A УЗ. 


PAS A e A 


E A A 7, 











— 26 — 


r 


‚- Por momentos, se estrechaba tanto la senda que el camión 
debía aminorar la marcha. Era un momento dramático en el que 
todos callábamos con el corazón en la boca. A nuestro lado, jus- 
to en la rueda del camión, habían precipicios impresionantes. Una 


mala maniobra y todo había terminado para nosotros, luego de. 


haber escapado con felicidad a est peligros del mar. Era una in- 
Jasticia que tal cosa sucediese.. ; 


мом ENTOS TRISTES 


Los muchachos distrafan los “sacudones -y el cansancio del 
molesto viaje, entonando —o desentonando— viejos tangos y can- 
ciones rioplatenses, que nos -traían recuerdos de nuestros. seres 
queridos, de aquellos que había vivido horas tan angustiosas co- 
mo'*las nuestras al ignorarse nuestra suerte a. raíz del naufragio. 

Por eso, a veces, una voz cualquiera ве hacía mas ronca y 
callaba ahogada. por un nudo de angustia que apretaba. ‘muy. fuer- 
te en la gargante. Ademas, . el recuerdo de los compañeros des- 
aparecidos —porque aún nada sabíamos de la balsa— y de Ca- 
brillana con su brazo roto y Silveira con su pierna infectada que 
quedaban ambos hospitalizados en Jeremie, nos чинад un poco 
la alegría: de nuestra salvación. - 

Юга еп esos momentos cuando. se Boat apreciar los” esfuer- 
708 de algunos de los muchachos que trataban de hacer cuentos 
У chistes para distraer a los demás de sus tristes pensamientos. 
Era inútil; en cada corazón, habia una imagen; una madre, una 
esposa, una novia... y los rostros se hacian sombrios, velandose 
los Qjos con la tristeza. del recuerdo de .las, ausentes у соп la 
honda ternura que hubiera querido. cristalizar en forma. de/ frase 
cariñosa, de caricia, de beso... pero, estábamos tan lejos!... 


LLEGAMOS A PORT PRINCE 


б 3 д } 

En. el misnfo, camión. en- que viajábamos, nos dirigimos ante 
las, autoridades haitianas, repitiendo el capitan, el relato del nau- 
~fragio y de las circunstancias. que lo siguieron hasta nuestro arri- 
bo a, la, capital. . 

De. inmediato nos llevaron hasta. él moderno: edificio de la 
Escuela Militar, en la que hallamos la más. calurosa acogida. Je- 
Тер. у аштпов rivalizaron en hacer grata. nuestra estada allí y 
nos proporcionaron los medios de escribir a. los que desde aquí, 
esperaban ansiosos nuestras. noticias. Todo, papel, sobres, hasta 
las estampillas para el Correo Aéreo nos fué dado por aquellos 
buenos muchachos que se sentían identificados con nosotros en 
la lucha a muerte contra el monstruo del - ‘totalitarismo que ame- 
naza al mundo. En cierto modo, podemos песие nos trataron 
como a hermanos en desgracia. 

¿Nunca olvidaremos: los: dias аар еп ЇЕ ойс Militar de 
Haiti. Aunque. ansiosos-.dde volver, nos sentíamos un poco en 
nuestra propia casa. | р 
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133 HORAS ENTRE CIELO Y MAR! 


mnie tanto veamos lo que sucedió a los que, en Ла fragil bal- 
Ai, HH alajaron del buque que se hundía. 
ha odinen que corrieron los cuatro mice clos. de la balsa, 


ен decir, Machado, Suárez, Soria y Buschtazzo parece más bien 
ciento que realidad. Vivieron 133 -horas entre cielo y mar, sin 
seua ni provisiones. Se mantenían de algas marinas, comieron 
un dia un pescado cuando no podían más con la sed chupaban 
los botones de sus ropas. Buschiazzo que llegó a 1а balsa com- 
flafamente desnudo hizo todo el viaje solamente cubierto por 
ines onminillan que le cedió Soria. Pero por si fuese poco toda la 
penuria de esa situación de náufragos les quedaba a los mucha- 
moa ura lucha nás, la del peligro de los tiburones que persis- 
агатай (е acompañaron a la balsa. Ello obligó a los bravos ma- 
Мила n vivir un estado de constante inquietud. De noche se al- 
{егип пп en la guardia y cuando retornaba el día volvían a es- 


amiar el horizonte para descubrir el barco salvador. Dije en 
bien ci pilulo de este relato que el cuchillito de Suárez habría de 
иени" un importante papel en toda la odisea. En efecto, fué 
dog calo Instrumento que amarrado a una de las tablas rotas de 
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RECORRIDO DE LA BALSA 
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Lugar aproximado del hundi- 
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OCEANO PA CHICO 
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La flecha indica el espacio recorrido por los náufragos: 
que se salvaron en la balsa, desde el lugar del torpedea- 
miento hasta Puerto España. 
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la baled: pudieron los náufragos defenderse de los (ион: que на 
en tenebroso cortejo seguían el paso “де la misma. Entre Bus- 


5 515 ов” a 185 tiburones. Mientras tanto Doria ОСОТ Ва algas ma- } 


rinas y Machado se mantenia alerta en su cargo de vigia. Un 
día distinguieron a lo lejos algo que a todos pareció tratarse de 
-una boya con provisiones. Como la balsa iba a la deriva y la co- 
-friente los alejaba cada vez más de ese bulto resolvieron impro- 


(Т visar algunas de las tablas rotas en remos. Nuevamente el cu- 


` chillito de Suárez prestó a los náufragos un gran servicio. Mien- 
- tras Buschiazzo se defendía de los tiburones Soria y Suárez fue- 
T ron a los improvisados remos. Después de una ardua lucha de 
| as tres horas, —la fuerza de la corriente en contra era grande en 
bet esos momentos,— llegaron al lugar en donde flotaba el misterio- 
80 objeto. ¡Qué decepción esperaba a los muchachos! Lo que ellos 
creyeron provisiones era el corcho de un salvavidas destrozado... 
= Pero fué precisamente en este instante que se produjo, ante 
- el desencanto sentido, una saludable reacción porque viendo que 
podian remar e imponer a da embarcación una ruta para su na- 
vegación peřsistieron en se tardea. Orosimbo Machado, luego de 
estudiar detenidamente los puntos cardinales y previa consulta 
con sus compañeros señaló un rumbo. Lo siguieron... Remaron 
dos días más y luego comprobaron que habían acertado con la 
ruta porque en esa situación encontraron el “Explorer”, buque 
norteamericano de guerra que se dirigía para la costa. 
Fué Soria el primero que divisó a lo lejos el barco salvador 
y de inmediato, atando sus camisas a los remos, comenzaron a 
hacer señas al “Explorer”. Pasaron momentos de verdadera an- 
a porque el “Explorer” seguía su ruta sin dar señales de 
habernos visto. Luego supieron que como medida preventiva el 


destroyer yanqui había hecho maniobras para evitar caer en una. 


celada que corrientemente hacen los submarinos nazis para atraer 
a sus víctimas y tomarlas desprevenidas. Fueron verdaderos gri- 
tos de júbilo los que brotaron de las gargantas de los valientes 
náufragos cuando vieron -que de la unidad americana arreaban 
un bote qué de inmediato se dirigió hacia ellos. Y cuando fue- 
ron abrazados por sus colegas de la gran nación del Norte toda- 
vía tenían fuerzas como para ofrecerse al oficial americano. que 
` capitaneaba el bote salvavidas para remar. Está demás decir que 
el generoso ofrecimiento no fué aceptado y que conducidós a bor- 
Ёо, luego de ser. saludados por el comandante de la nave, capi- 
tán Arnold Smith, fueron, por éste mismo, presentados al médi- 
co de abordo que los sometió a una prolija revisación. Compro- 
bado el estado de debilidad, de verdadera inanición de los náu- 
fragos el médico ordenó que los mismos fueran sometidos a un 
tratamiento especial de comidas y de refrescos a base de fru- 
tas. Antes de bafiarse para luego vestir las ropas que le fueron 


cedidas por los marineros del “Explorer” los muchachos fueron 
invitados por el comandante a concurrir al puente del mando ` 


donde е les explicó que con mucho pesar no. podía cargar con 


99°: 


la balsa porque «Мана inutilizada y que en ese Дош impul- 

la por in corriente, se acercaba al mismo barco. En seguida 

Si au dentrucción y un artillero de estribor hizo un certero 

ага que, dando en pleno centro de la balsa, la hizo de inme- 
sogobrar. Los muchachos asistieron a esto no sin pesar por- 


! Ч 
que punrdaban de la frágil embarcación en que se habían salvado 


in grato recuerdo. La vida abordo del “Explorer” fué feliz para 


pa muehnchos y las horas se deslizaron rápidamente. El abun- 


Li y freseo alimento y el tratamiento médico a base de to- 


wa y do Inyecciones de calcio los rehabilitó físicamente más 
pronto do lo que ellos mismos esperaban. Dos días después des- 


ео en Trinidad habiendo el “Explorer”, desvidndose de 


ип ruta para dejarlos en el mencionado puerto España, porque > 


por indicaciones contenidas en sobres cerrados para ser abiertos 6 


en hon y día en los mismos señalados el “Explorer” debía se- 
mul г дһога para la India. Lo primero que hicieron los muchachos 
al desembarcar fué procurar al Cónsul uruguayo en la localidad 
y por el mismo lograron con éxito la gestión de comunicar a 
Meuntevideo su salvamento. Hasta ese momento no sabian los mu- 
rhiachos de la balsa la suerte corrida por el bote y como en Tri- 
nidad se comentaba de un violento temporal que días antes se 
halla desencadenado en el Atlántico Norte, por momentos duda- 
ron dë volver a ver a sus compañeros de aventura. Hasta el mo- 
mento en que llegaron al “Explorer” los náufragos de la balsa 
hablan navegado 133 horas. 
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OROSIMBIO 
MACHADO 


Radiotelegrafista del buque 
fué el jefe de la balsa en que 
lograron salvarse cuatro de los 
náufragos. Durante las inci- 
dencias de la noche trágica 
-puso de manifiesto su entere- 
та ае ánimo y serena valentía 








 регтапесппов toda la noche, ya un poco más animados al saber- 
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. Creer, sino que estuvo a punto de sucumbir a los encantos de 


de inquietud. 





.mefimos en el avión. Hasta que éste se elevó estábamos espe: 
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EL VUELO HACIA PUERTO ESPAÑA 


Veamos ahora qué sucede a los náufragos salvados en el bote. 
Seguimos la narración que nos hacen. ' | 
к 
Como antes queda dicho, Cabrillana y Silveira habian que- 
dado internados en el hospital de Jeremie, el primero, con un 
brazo fracturado a consecuencia de la caída sufrida al caer so- 
bre cubierta el golpe de agua que mató al cocinero Conde y al 
mayordomo Baigorri al golpearlos contra las tablas del piso. 
Después de varios días, cuando ya se hallaban en.condiciones de 
viaje, fueron trasladados hasta Puerto Príncipe, donde los reci- 
bimos con la alegría que se puede suponer. 


Lo primero que nos preguntaron al vernos era sobre qué no- 
ticias teníamos de los que faltaban. Desgraciadamente nosotros 
sabíamos tan poco como ellos mismos, lo que aumentó su pena. 


Finalmente, en una máquina de la Pan American Airways, 
por cuenta de nuestro Gobierno, nos dirigimos en vuelo hacia 
Puerto España, donde nos recogería el barco que nos había de 
de trasladar al Plata. 


A mitad del camino hicimos escala en Puerto Rico, donde 


nos en viaje de regreso. 
EL ENCANTO DEL TRÓPICO. 


, Fué en Puerto Rico, precisamente, que casi perdemos a un 
compañero, aunque no en el, sentido en que el lector pudiera 


una chica del país que pretendía acapararlo sin más trámite. 


Para evitarle un posible disgusto, no daremos su nombre, 
pero lo cierto es que el hombre no aparecía por ningún lado cuan- 
do llegó la hora de reiniciar el viaje en el avión, lo que nos llenó 


Tras pacientes averiguaciones conseguimos ubicarlo y su buen 
trabajo nos costó convencerlo de que tenía que venir con nos- 
btros. Estaba tan enamorado de su portorriqueña que no quería 
saber de nada de seguir viaje. 


Finalmente logramos convencerlo y vigilándolo de. cerca, lo 


rando su voz de protesta, diciendo que quería quedarse. A cier- 
ta altura, miré hacia abajo —nos dice uno de los náufragos. Una 
sola mujer agitaba su pañuelito en ademán de despedida: era 
“Ella”. Felizmente, nuestro compañero no la vió, que si no, me- 
nudo lío que nos arma!... | | 





A Баш 





x 


LA EMOCIÓN DEL ENCUENTRO 


lin total llevábamos 16 horas de vuelo cuando avistamos 
Puerto España. En Puerto Rico nos habíamos enterado. de que 
һа зїп cuatro sobrevivientes mas de nuestro barco, que nos espe- 
гарап en Puerto España. Sus nombres eran un misterio para nos- 
nirow y pasábamos largo rato cambiando impresiones de quienes 
aarian los salvados. | SERVO 420 | га 
Aj inanis у faltaba poco para- salir de la duda. Al bajar se 








Juan Pedro Suárez 
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nos dijo que pronto veríamos a nuestros compañeros. En efecto, 
poco después, con los ojos llenos de lágrimas estrechábamos con- 
tra nuestros pechos a Machado, Juan Pedro Suárez, Eustaquio So- 
ria y Antonio Buschiazzo y teníamos r dolorosa certidumbre de 
quiénes eran los que faltaban. 

Puedo afirmarles que durante largo rato permanecimos mudos 


by 


evoċando a los compañeros desaparecidos. De pronto, alguno ha- 


blaba y decia: “;Pobre Conde, la última copa al salir de Montevi- 
deo la tomó conmigo en la calle 25 de Agosto”. Y así, con recuer- 
dos que en otras circunstancias hubieran carecido por completo de 
valor, íbamos pasando revista en nuestra imaginación a los des- 
aparecidos, a aquellos compañeros cue habían estado junto a nos- 
otros en las buenas y en las malas y a los que la suerte les jugó 
tan mala pasada. 


LA VIDA EN PUERTO ESPAÑA 
Ч { 

Al llegar a este punto del relato, toma la palabra uno de los 
cuatro tripulantes de la balsa, quien nos hace el relato de las ho- 
ras vividas en aquella localidad hasta su definitivo embarque rum- 
bo a ésta. 

Vivíamos en una fonda de marineros en la que se bebía más 
de lo que se comía. En razón directa con la cantidad de bebida in- 
gerida estaban las trifulcas que allí se armaban. Eran varias en 
la mañana y otras tantas en la tarde. La bautizamos “La Fonda 
de las Broncas”. 

»Al final nos aburrimos de tanto ver repartir “bollos” y para 
no vernos comprometidos en algún lío con la policía de allí, re- 
solvimos no ir.a la fonda sino a comer y dormir. 

El resto de las horas, lo pasábamos en el puerto esperando la 
oportunidad de un barco que viajara hacia el Plata o que llevara 
a su bordo diarios de Montevideo. Así fué que nos conocíamos en 
sus menores detalles el puerto y las embarcaciones allí amarra- 
das O ancladas. 


LA PRIMERA ALEGRIA 


» En esa espera nos pasábamos día tras día sin obtener la me- 
nor noticia de nuestra patria, que, nunca como entonces; nos pa- 
reció tan querida y tan hermosa. 

Figúrense pues nuestra alegre sorpresa cuando una mañana 
llegaron a nuestras manos ejemplares de diarios de Montevideo. 
En ellos estaba la noticia de nuestro naufragio y las fotos de al- 
gunos de nuestros familiares, que aparecían contentos con la no- 
ticia de nuestro salvamento o llorando la desaparición de alguno 
de los que quedaron allá. 

Fué, puedo asegurarles, una verdadera pelea para leer todos 
al tiempo. Era como si nuestra patria nos hubiera salido al en- 
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битро, Mevándonos algo del calor de nuestros hogares. 

Fu aquélla la primera alegría que tuvimos luego del naufra- 
n Cuando llegamos a Río de Janeiro hallamos allí, esperándonos 
ün periodista uruguayo, Mario José Clérico, que era quien ha- 
a fenido aquella invalorable atención para con nosotros. Al co- 
eno, Nuestros abrazos le dijeron bien claro de nuestra gratitud. 
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EN EL “CABO DE HORNOS” 


i 

Үй, como vé el lector,— se hallan juntos todos los naufra- 
gus, Continuamos reproduciendo fielmente lo que cuentan. 

Al fin, tras tantos días interminables de espera, llegó el “Ca- 
hw de Hornos”, Fuimos conducidos a bordo, donde tanto la tripu- 
laslon como el pasaje tuvieron mil atenciones para, nosotros. Nues- 
{йиз compañeros heridos hallaron a bordo de la nave española 
{өеп low atendiera con todo cariño, haciéndoles más llevaderas 
laa horas de inmovilidad a que sus heridas los condenaban. Des- 
puén, om Justo hacer destacar que la compañía Ibarra, armadora 
del barco no cobró ni un centésimo por nuestros pasajes; a pesar 
ie haber tenido que abandonar su derrotero habitual para ir a re- 
vngernos a Puerto España. Luego vinieron las horas alargadas 
dol regreso, cuando nos pasábamos las horas enteras apoyados en 
li horda, hablando de nuestras cosas y teniendo un perenne, re- 
бөө para aquellos queridos compañeros a «quienes la muerte 
anvprendié en aguas del. Caribe. 

Itrasil!... Con qué alegría vimos la costa verde!... 
ип anticipo. Ya nos faltaba poco. Bahia... 
io! La “Ciudad Maravillosa”, nunca nos lo pareció tanto como 
өп aquellos momentos en que era un punto de referencia. para 
saber cuánto nos faltaba todavia para llegar. 


Era como 


LA LLEGADA A RIO DE JANEIRO 
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lin San Salvador (Bahía) no fué permitido el descenso de los. 


һана јегоѕ еп tránsito, así que la llegada a Río de Janeiro fué muy 
colobrada porque los oficiales y luego los tripulantes pudieron de- 
lollarse con las bellezas de la ciudad carioca. A recibir a los via- 
leros concurrieron al puerto de Maua el Embajador nuestro en el 
Itiunil, doctor César Gutiérrez, el Cónsul General señor Faustino 
Veysora, el agregado naval Capitán de Fragata Américo Dentone, 
funcionarios de nuestras representaciones diplomática y consular, 
compatriotas radicados en el Brasil entre lo que cabe señalar la 
prosencia del distinguido amigo Adan Spinelli. Mucha expectati- 
vn había despertado el arribo del barco español porque en el mis- 
mo también viajaba de regreso a Río los tripulantes del carguero 
brasilero “Parnaiba” que también fué víctima de la cobarde agre- 


шоп nazi y a pesar de todos los cordones de aislamiento estable- 


tidos por la policía marítima un numeroso público presenció el 
arribo del “Cabo de Hornos” 
Fracasadas las primeras gestiones para que pudiesen desem- 


nos faltaba menos! - 
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barcar los tripulantes luego de saludar a la oficialidad a quien se 
le permitió bajar a tierra, el Embajador doctor Gutiérrez, subió 
a bordo del “Cabo de Hornos” y dirigiéndose a la popa saludo 
emocionado a todos los tripulantes compatriotas. Luego, en vibran- 
te acento, elogió la conducta de todos ellos que muy bien habían 
sabido honrar la gloriosa tradición de nuestra marina. Añadió: 
“Habéis sido víctimas de la política de nuestro país en esta gue- 
rra, política que todos los orientales compartimos porque ella de- 
fiende la civilización, los principios más nobles y sagrados de la 
humanidad”. 

Luego convidó al Comandante y a la oficialidad a dar un pa- 
seo por la ciudad, terminado el cual, se dirigieron todos a la se: 
de de la Embajada y en su espléndido salón de verano se sirvió 
un cocktail. En el transcurso de esta improvisada reunión, a la que 
también asistieron caracterizados compatriotas radicados en el 
país hermano y las familias del doctor Gutiérrez y de otros fun- 
cionarios de la Embajada y del Consulado, los oficiales Nattero 
y Bianchi hicieron un interesante relato de la odisea. Mientras 
tanto, habiendo prosperado gestiones que funcionarios consulares 
por orden del Embajador habían hecho en Itamaraty los tripulan- 
tes habían logrado también descender y bebieron alegremente cer- 
veza en la plaza Mauá. El vapor largó amarras a las 12 de la no- 
chey al otro día llegaba a Santos. 

( 


IMPRESIONANTES RELATOS DE LOS TRIPULANTES 


4 4 ) 

. A bordo del “Cabo de Hornos” entrevistamos a todos los tri- 
pulantes sobrevivientes. El ambiente de la popa del barco. espa- 
fiol tenía esa característica familiar que toma toda reunión de pa- 
sajeros en viajes largos. Se ha dicho siempre que no existe lu- 
gar más propicio para identificar a un grupo de personas en un 
mismo espíritu amable de solidaridad humana que un barco. Ese 
era el clima imperante en el navío cuando iniciamos nuestra ta- 


rea sorprendiendo a los muchachos en alegre reunión rodeando a: 


las lindas y graciosas españolitas que llegan a América con la ri- 
sueña esperanza de encontrar la felicidad. Con los primeros. que 
charlamos, cambiando las primeras impresiones sobre el funesto 
suceso fueron Cabrillana y Silveira, ambos heridos, pero felizmen- 
te en tren de radical restablecimiento. Cuando nos cuenta Cabri- 
llana en las circunstancias en que fué salvado por Leguizamon y 
Arroyo, sus ojos se cubren de lágrimas. Luego, también, con pro- 
funda emoción recuerda a Baygorry, el mayordomo que era su 
gran amigo y que encontró la muerte a su lado cuando la tremen- 
da tromba de agua cayó sobre cubierta arrastrando todo a su dia- 
bólico paso. Silveira nos cuenta luego en qué circunstancias se hi- 


rió en el pié. Fué precisamente cuando se trabajaba para arrear el. 


bote que se hirió con un alambre de cobre. El pobre Silveira su- 
frió mucho. La intervención que le hicieron en el pie en Geremies 
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parn extirpar la infección gangrenosa fué sencillamente dolorosa y 
la falla de anestésicos aumentó el sufrimiento. 


“TIREN NOMAS, COBARDES. [VIVA EL-URUGUAY!” 


Ronitez, fué uno. de los que tuvo mayor faciildad para salvarse. 
ln cambio demostró su valentía en el gesto de protesta y de re- 
heldia cuando frente a los oficiales y marineros del submarino 
{ia los contemplaba a escasa distancia les gritó: “Tiren nomás, 
tobardes. Viva el Urùguay!”? Juan Pedro Suárez es otro de 108 
ivipulantes que si se tuviese que ganar la vida como “speaker” 
ва moriría de hambre: nunca habla. Por sus compañeros de balsa 
во варе también de su comportamiento heroico y de su gran ab- 
negnción. Eustaquio Soria, otro de los que salvaron con Orosimbo 


Mnehado, es una figura que Пата la atención, por el notable con- 
Ianto de su temperamento, ingenuo y dócil, con el de su carácter 
fuorto en los momentos de apremio. Fué el que descendiendo con 


la balsa logró mantenerla hasta tanto sus compañeros subieran en 
la misma. Buschiazzo, el hombre que tranquilamente se desnudó 
antes de tirarse al mar y que viajó también en la balsa semides- 
nudo explicó que se despidió de sus ropas porque nunca pudo na- 


der vestido. “Y sabía, agregó, que desde donde estábamos a la 
ponin había unas cuantas millas...” Rao y Cabrera son dos sim- 
pálicos muchachos, plenos de juventud. Son casi niños como Be- 


пиех, Cuentan la aventura con indiferencia. En cambio encontra- 
mon en Nietto y en Arroyo dos relatores interesantes. El primero, 
a quien le llaman “Perejil” es un viejo lobo de mar. Con esta es 


li lorcera vez que naufraga pero por ello no dejó de impresionarle 
el auceso por el torpedeamiento. Nos dice que el efecto del tor- 
pedo es algo imposible de deseribir y. que la situación en que que- 
dó el “Montevideo” escorado imposibilitó los trabajos de salva- 
menlo, Arroyo, por su parte, estima que el certero impacto dei 
larpeado bastaba para hundir al “Montevideo” y que los cañona- 


заа que le siguieron sólo sirvieron para precipitar el desenlace. 
Otro tripulante que irradia simpatía y se gana de entrada la volun- 
lid de cualquiera, es Galarza. Se salvó en circunstancias bien di- 
Hellen porque cuando estalló el torpedo estaba en las calderas. 
lhegulzamón que junto con Arroyo salvaron a Cabrillana, también 
logró “alir del fondo del barco a cubierta y se precipitó en el 
bale después de arrastrar a su compañero caído con el brazo roto. 


ltinso, que siempre leía, se precipitó al mar y alcanzó el bote 
con un cjemplar de la Biblia. Celinki, Constenla y Giordanelli no 
sufrieron mayormente, pero en cambio Duarte, que cumplía guardia 
junto ni timón cuenta que la tremenda sacudida lo levantó gol- 
peñndone violentamente en la cabeza contra el techo de la cabi- 
па, Сил cae desvanecido pero reaccionó a tiempo y semiincons- 
diente Перо hasta la embarcación en que se salvaron. 
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Dante Marega, que paró la maquina del “Montevideo”, permi- 
tiendo de esa manera que pudiesen arrear el bote y las balsas, 
destaca que en ningún momento perdió la serenidad y lo mismo 
puede decirse del veterano maquinista López, que en 1918 fué con 
la expedición de Sackleton al Polo. 


PUNTA DEL ESTE A LA VISTA 


Mientras tanto el Cabo de Hornos se acercaba a Montevideo. 
Ya frente a Punta del Este un cablegrama anuncia que mucha 
gente espera en el puerto la llegada. de los sobrevivientes. La 
tarde gris del domingo se hizo muy larga pára los muchachos. En 


CON EL MINISTRO URUGUAYO | 


— 
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Cuando los náufragos llegaron a Río de Janeiro sa- 


ludados de inmediato por el Ministro uruguayo en el Bra- 
sil, doctor César Gutiérrez, quien les dirigió una vibran- 
te arenga. | 


Esta foto fué tomada poco después, cuando la ofi- 
cialidad del buque, en compañía del diplomático compa- 
triota efectuaban un paseo por una de las calles del puer- 


to de la capital carioca. . 
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‚ еп que se ve a 


capitán del buque, Rodríguez Varela, al telegrafista Machado, Laureano 


Un Alto en la Capital del Brasil 


En el puerto de Río de Janeiro fué tomada esta foto 
Arroyo, José López, Dante Marega y Melchor Martínez quienes desembar- 


caron por breves instantes. En sus rostros denotan la satisfacción de en- 


contrarse camino del hogar y en tierra hermana. 
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OTRA VEZ EN LA PATRIA 


(17 de Mayo de 1942) 
4 

El puerto arde de alegría —alegría triste— esta noche. El 
“Cabo de Hornos”, anclado en el antepuerto trae a su bordo a los 
náufragos sobrevivientes del “Montevideo”, quienes serán tras- 
bordados al remolcador “Lavalleja” designado para trasladarlos 
al muelle, donde les esperan para darle la más calurosa bienveni- 
da más de treinta mil personas. Un pedazo de pueblo se agrupa 
en la dársena para recibir a sus hijos, ya que el golpe asestado 
a ellos ha repercutido directa y dolorosamente en su corazón. Las 
autoridades marítimas han organizado un recinto inmediato al des- 
embarcadero reservado para los familiares de las víctimas, los pe- 
riodistas y oficiales, pero ya casi no existen diferenciaciones pues 
los náufragos son dilectos al ánimo de la muchedumbre que desea 
demostrarle su fraternidad estrecha. 

La emoción crece: por segundos. La dársena tiene su noveles- 
co empaque de siempre, con sus barcos iluminados que hablan de 
paisajes lejanos. El acre aire marino refresca los rostros con. su 
pureza de mar, que se extiende a lo lejos bajo las estrellas. Fren- 
te a él se siente como nunca la pequeñez y mezquindad de la ciu- 
dad de pequeñas y agrupadas casas, contraste que en otras оса- 
siones nos haría despreciarla. Hoy, sin embargo, comprendemos 
la dignidad de su destino creador; de su. vientre fecundo nace la 
criatura que se. irá con su técnica y su coraje por sobre el mar, do- 
minándolo para llevar su mensaje de paz y prosperidad a los her- 
manos lejanos. f : : 

La nerviosidad de la espera hace trizas los nervios: cuando, 
a las 22 horas, el “Lavalleja” se arrima al muro. Todas las ma- 
nos se levantan en alto y un grito de bienvenida irrumpe de cada 
pecho. Los náufragos suben la escalerilla y son arrebatados por 
el abrazo de familiares y amigos. Ellos no tienen casi palabras. 
La palabra ya nada podria decir. Primero el capitán Varela, luego 
Reparaz, Arroyo, Machado, Banchero, Sarli, Benítez, Giordanelli, 
Nao, Suárez, Soria... 

Alrededor de cada uno. se forma un estrecho nudo de abra- 
лов, besos y lágrimas. Los pocos metros que deben caminar hasta 
la Prefectura se hacen interminables pues la alegría y el dolor del 
momento, con su fuerza elemental, han roto todo orden y el pú- 


; 











blico se abalanza sobre ellos. Cada persona quiere tocarlos y de- 
ИРИ. > ; : cirle su frase de compafierismo; son levantados en vilo y les lle- 
шаг e он van en andas. | 

1 ЕУ El dicharachero Hermenegildo Suarez hace un chiste, quiere 
ша sonreir y se le van por-las mejillas morenas dos lagrimas brillan- 
tes como monedas. A Orosimbo Machado la esposa le presenta llo- 
: rando un bebé: “Mirá, mirá a tu hijito”, le dice. Galarza, un pal- 





BANCHERO ABRAZA A SU HIJITO 
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078 5 A Б expresa la misma emoción. Esta escena muda es otro ale- 
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gato formidable contra los brutales totalitarismos. 





eee am e ee ne re ern cee ee —_—-- Син 


— 42 — 


2” 
1 


“sano alto y curtido, serio y sereno, marcha erguido con un hiji- 


- to en cada brazo. 


Y corriendo de grupo en grupo, un muchacho joven y fuerte, 
hermano del desaparecido Mauro Veglio, llora con acento desga- 
rrado y -exclama: | 
—Qué satisfacción... ¡Ay! Qué satisfacción la de ustedes de 
volverlos a ver... y mi pobre hermanito nunca más... 
Finalmente los náufragos penetran en la Prefectura. ea 
aún en el aire los últimos fogonazos de las máquinas de los fotó- 
“grafos y el público permanece junto a las puertas del edificio vi- 
vando a sus hermanos del “Montevideo”. : ` 


GIORDANELLI CON SUS HERMANOS 


W р тед, 7 el 
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Antonio Giordanelli es uno de los marineros del 
“Montevideo”. Cuando se produjo el torpedeamiento del 
navío acudió prestamente a su puesto, que era el de arrear 
por popa uno de los botes y cumplió serenamente con su 
- deber. Aquí lo vemos pocos instantes después de desem- 
-barcar, estrechamente abrazado con sus hermanos, mien- 
= tras de sus ojos brotan cálidas lágrimas de alegría al sa- 
_berse otra vez entre los suyos y de dolor también, al recor- 
dar a los compañeros perdidos en la noche trágica.. 
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COMO MURIO el BENJAMIN de la TRIPULACIÓN 


ATILIANO GONZALEZ, LA PRIMER VICTIMA DEL ATAQUE AL | 


“MONTEVIDEO”, TUVO UNA VIDA CORTA, PERO 
INTENSAMENTE DRAMATICA 


- Atiliano José González Larralde. Su nombre, dicho así, escue- 


tamente, nada dice ni sugiere en la mente del lector. Sin embar- y 
go se trata del protagonista de una novela, corta por su дата, 


ción, pero intensamente vivida a través de sólo 19 años. 2 

Nació Atiliano en el departamento de Treinta y Tres. Sus pa- 
dres eran Muy pobres, tan pobres que tuvieron que “regala:” a 
Atiliano a Una señora inglesa que se interesó por la suerte de la 
criatura. Y así pasó del miserable rancho de adobe a vivir a una 
lujosa residencia, con todo el confort que saben imponerle los hijos | 
de Albión 4 sus hogares. 

Alí, cercado de atenciones, teniendo al instante cuanto su fan- 
tasía pudiera apetecer, fué creciendo librado a sus instintos y a 
lo que el Destino pudiera disponer. 


Se cuenta que dos reyes que estaban en guerra, capturaron 
uno el hijo del otro. Uno de los reyes encerró a su prisionero en 
un calabo#o, en el que tenia magra comida y bebía puramente 
agua. El otro, más refinado en su venganza, dió a su príncipe cau- 
tivo los mayores placeres, grandes cenas, abundantes bebidas, ver- 
daderos harenes. Llegó la paz. Al procederse al canje de prisio- 
neros, el gue estuvo en el calabozo volvió fuerte y lleno de vigor. 
En cambio, el padre de aquel que vivió entre placeres, recibió un 
regio ataúd, dentro del cual descansaba, vencido por sus propios 
desenfrenos, el príncipe mimado. | 


Tal lo ocurrido con Atiliano. Todo cuanto quiso, le fué dado. 

Su mismo. 2burrimiento lo llevó a disgustarse con su regia protec- 

tora, quien terminó por llevarlo a un albergue de menores. Era caer 

* del cielo al infierno. Sin embargo, el muchacho tenía un resto de 
hombría que no quebró la vida fastuosa ni las excesivas comodi- 

dades. Y gllí estaba su salvación. Logró que unos tíos lo reclama- 


ran al Juez de Menores. Volvió a la vida pobre, la que era aho- 


ra más dura, luego de haber conocido todos los halagos de una 
situación privilegiada. Su voluntad de rehacer su vida con su pro- 
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pio esfuerzo, le impedía buscar reconciliación con su protectora. 
Alguien la habló del “Montevideo”. Pensó en la vida ruda y viril 
del mar. Logró embarcarse. | 

Ү el dia del torpedeamiento se hallaba de guardia en la cofa 
del palo mayor, cuando el impacto hizo bambolear el barco. Su 
cuerpo, como un trágico muñeco volteó en el espacio, en tanto su 
grito de 'angustia rasgaba el silencio de la noche anunciando el 
principio de la dramática odisea. | аЬ, 7 | 

- Orosimbo Machado nos ha dicho que su cuerpo quedó sobre 
cubierta con los ojos muy abiertos, fijos en la altura, comò pre- 
—guntando: ¿Por qué?... | | | A | 

De sus labios entreabiertos, un hilito de sangre muy roja fué 
formando un pequefio charco contra su cabeza adolescente, un 
charco de sangre, que era como una maldición para los piratas 
de los mares que tronchan vidas inocentes. 

Luego, cuando Orosimbo iba a dejar .para siempre su barco, 
se detuvo en su marcha hacia la borda que debía saltar en busca 
de la Vida. Volvió sobre sus pasos. Se arodilló junto al cadáver 
de la primer víctima de los nazis, y, como pudiera haberlo hecho 
-con un hermano, lo.besó en la frente. En aquel beso, junto con 
la despedida del amigo, iba la despedida de todos sus compañeros, 
de cuantos fueron sus amigos y de aquella madre que, allá en su 
pobre ranchito de Treinta y Tres, ignoraba la suerte del hijo 
“regalado” por culpa de la espantosa miseria que reina en nuestra 
campaña. ; 

Tal era Atiliano José González Larralde. Un niño a quien la 
vida reservó un papel dramático y un trágico final en la farsa 
del mundo. Un hijo del siglo. 
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Desembarca el Capitan 


Esta foto fué obtenida segundos después de haber desembarcado el 


ian recoger de 


distas. Todos queri 


, amigos y perio 


Varela. 
sus labios una versión de la tragedia. 


ífguez 
amiliares i 


de la nave, Rodr 
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A. bordo del “Cabo de Hor- 
nos” los sobrevivientes del 
naufragio se acercan a la 
patria. Aquí los vemos a su 

. llegada a Río, acodados en 
las barandillas del barco es- 
pañol y demostrando en sus 
rostros la alegría de saber- 
se junto a tierras amigas y 
en camfho de la patria. 
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Piloto, uruguayo, soltero, na 
cido en el departamento de 
- Salto el 23 de febrero de 1916. 
Hijo de Tulio Michaelson y de 
Elisa Núñez. Vivía en Gral. 
Brandzen N® 2030 bis. Si co- 


mo piloto no pudo llevar su- 


barco al puerto de ав 7) 


hizo lo posible, pagando el tri- 
buto de su vida, porque los 
hombres que confiaban en su 
pericid se pusieran a salvo, 
cumpliendo asi, el bravo sal- 
teño, con la. responsabilidad 
que a todo oficial asigna la 
tradición marina. ¡Salve al pi- 
loto del “Montevideo”: Elbio 
Michaelson Núñez! 


LINTERNA DE ERNESTO MICHAELSON FUE UN 
SIMBOLO DE SU ALMA GENEROSA 


v y 4 


Pasa el tiempo. Los días, en su monótono correr van alejando 
en la lontananza del recuerdo los actos y las personas. Algunos 
gestos y a actitudes que, en los primeros momentos no pueden apre- 
ciarse en toda su magnitud y valor, van perfilándose y permiten: 
do apreciarlos tal cuales son. | 

‚ La Historia no se hace en el acto. Es necesario que la accion 
del "Tiempo desgaste las agudas aristas de las pasiones para poder, 
con justicia, aquilatar intenciones y procederes. ; 

Tal lo que ocurre con la gallarda figura del joven piloto del 
“Montevideo”, Ernesto Michaelson. Las primeras noticias, al infor- 
mar sobre los desaparecidos, decian en-su frialdad de documento 
oficial: “Ernesto Michaelson, uruguayo, soltero, de 26. años, con 
domicilio en Brandzen' 2030 bis. Desaparecido.” 

Era lógico, como antes decimos, en la frialdad de un documento 
oficial no cabía más. Sin embargo, al llegar a Río de Janeiro y 


recoger de labios de los que fueron protagonistas de la trágica а 


jornada, comprendimos que tras aquella sencilla noticia se escon- : 
día algo más: la personalidad de un héroe. ; 
En efecto, queremos dejar estampado en estas. páginas cual | 











— 50 — 


fué la actitud serena y valiente del joven piloto que sacrificó su 
vida para que se salvaran sus compañeros de aventura. He aquí 
cómo ocurrieron los hechos, según relato de testigos presenciales 
del mismo suceso. 

“El torpedo había conmovido a la nave. Todos tuvimos la sen- 
sación de lo que ocurría y obedeciendo la orden del capitán, nos 
dirigimos a los botes. Ya era noche cerrada. La primera explosión 
nos había dejado sin luz, por lo que en cubierta reinaba alguna 
confusión. De pronto, un rayo de luz rasga las sombras. Es Er- 
nesto Michaelson que trae su poderosa linterna y se dedica con 
ella a guiar a los que iban en procura de los botes salvavidas. 

Aquel rayo de luz entre las sombras era un verdadero símbolo. 
El de quien todo lo da sin pedir nada en cambio, en bien de sus 
semejantes. Quien, la empuñaba, era un Hombre. 

Y arriamos el único bote sano que nos quedaba. Luego, con 
la navaja de Suárez el propio capitán Rodríguez Varela cortó la 
cuerda de la segunda balsa, pues la primera se nos había ido al 
garéte. Y siempre estaba allí aquel rayo de luz. Sin una nervio- 
sidad, sin un temblor en las manos. Michaelson, consciente del peli- 
ero, manejaba su linterna dirigiendo el haz de luz hacia donde 
más se necesitaba. Ч 

Llegó el momento de lanzarse al agua. Las sombras eran im- 
penetrables. El submarino había abierto fuego con su cañón para 
rematar al “Montevideo” que se mantenía escorado a estribor. Era 
el momento de mayor confusión, pues los que nos arrojábamos al 
agua nou veíamos ni el bote ni la balsa. 

Y por última vez el rayo de la linterna de Michaelson se volcó 
sobre nosotros permitiéndonos ponernos a salvo, alcanzando las 
embarcacione* de salvataje. Luego, al alejarse el bote, en medio 
de la noche! vimos apoyado en la borda al gallardo oficial que 
buscaba aún a quien poder ser útil. | 

Ahi esta el caso de Orosimbo Machado. Ya desfallecia, luego 
de prolongadas inmersiones. La balsa estaba al lado de él y no 
la vefa. De pronto el rayo de la linterna permitió a Eustaquio So- 
ria —que ya se hallaba sobre la balsa— ver a su compañero. Lo 
tomó de los brazos y “logró arriarlo cuando ya se hundía por últi- 
ma vez”. Tal el relato sucinto de los hechos. 

¿Por qué no saltó Michaelson junto con sus compañeros, cuan- 


do ya estaba cumplida su misión? Hay quien dice que quizás los , 


gases del torpedo lo atontaron evitando que pudiera apreciar el 
peligro еп Мода su inminencia y magnitud. Sin embargo, la actitud 
de los primeros momentos, siempre serena, la firmeza de 
aquella mano del hombre a carta cabal que dirigía el rayo de 
luz entre las sombras, la actitud de tranquilidad cuando permane- 
cía apoyado en la borda mientras le gritaban que se salvase, to- 
do, todo en él revelan que algo grande, muy grande ocurría en 
aquellos momentos en el alma del valiente muchacho. 

Qué? No lo sabremos nunca. Ernesto Michaelson, verdadero 
exponente del valor y la serenidad criolla, se ha hundido para 
siempre en el Caribe, llevándose consigo el secreto de su. fata- 
lista indiferencia ante la muerte, 












el 17 de enero de 1894. Hijo 
de José Conde y Ramona Lo- 
renzo. Buenos Aires N° 174 fi 





de. 


JOSE 
CONDE 


Cocinero, español ciudadano 
legal, casado con Luisa Pi- 
ñeiro, fallecida el once de 
mayo. Nació en “Pontevedra 


ATILIANO 
JOSE 
GONZALEZ 


Domicilio: 


Grumete, uruguayo, soltero, 
nacido el 20 de febrero de 
“1923 en el Departamento de 
Treinta y Tres. Hijo de Atilia- 
no González y Dolores Larral- 
Piedras, 
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CAMILO 


SARALEGUI vee Ээ 


OLIVEIRA 


Foguista, uruguayo, soltero, 

nacido en el Departamento 

» de Artigas el 9 de octubre de 

1918. Era hijo de Julio Sa- 

ralegui y de Emilia Bentan- 

court. Vivia en Durazno 1931 | 
Apto. 2 





Carbonero, uruguayo, soltero, 
nacido el 10 de agosto de 
1917, en el Departamento de 
Durazno. Hijo de Ignacio Oli- 
veira y de Roma Ocampo. Vi- 
vía en Juan J. Rousseau 3947 








“AMALIO | 
PIO ОО 
CASTILLO 
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| ERNESTO 
> MOLEDO 


» 
Fogonero, uruguayo, soltero, 


nacido en el Departamento 
. “ае Paysandú el día 11 de ju- 
lio de 1904. Era hijo de Babe 
tola Castillo. Se domiciliaba 
en la calle Guenoa N.o 3971 


T Carbonero, uruguayo, solte- 
1 ro, nacido el 17 de julio de 
| 1894, en el Departamento de 
3 Montevideo. Era hijo de José 
| Moledo y de Emilia Diaz. 
4 Hasta embarcar vivía en la. 
Ч calle Paysandú 1021. 
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ROGELIO 
GARCIA 


» 


Carbonerp, uruguayo, casado 
con Teresa Pérez, nació en 
Montevideo el 8 de abril de 
1917. Era hijo de Francisco 
García y de Manuela Suárez. 
‘Se domiciliaba en General 
Brandzen N* 2176 





ALFREDO 
APOLINARIO 
GANDUGLIA 


Carbonero, 

ro, nacido en Montevideo el 

10 de julio de 1912. H 

¿Alfredo Ganduglia y 

Fuentes. Su domicilio era en 
la calle Industria, 2705 


uruguayo, 


María 
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SANDALIO 
ESTANISLAO 
HERNANDEZ 


Marinero, uruguayo, casado, 


nacido en el Departamento 


de Maldonado el 3 de setiem- 
bre de 1910. Hijo de Manue- 


la Hernández. Vivía en: la 
calle Nery 3470 
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PEDRO 
BAIGORRI 


Mayordomo, uruguayo, Solte- 
ro, Taide en Montevideo el 
8 de marzo de 1898. Era hi- 
jo de Bernardo Ваїдог!! У de 
Rosa Villarino. Se domicilia- 
ba en la calle Albert? Fran- 


chini N° 893 














CARAM _Ў 


f 


Foguista, uruguayo, - soltero, 
nacido en el Departamento de 
Colonia el dia 26 de enero de 
1916. Era hijo de Jaime Ca- 
ram y de María Caram. Se 
domiciliaba en la calle Was- 
hington N* 116 


a\ 


ks VEGLIO 


20 Foguista, » uruguayo, soltero, 
3 nacido el 29 de junio de 1916 

| en el Departamento de Mon- 
Be tevideo. Hijo de José María 
212 Мевїїо у de Juana Rodríguez. : 
1 Se domiciliaba en la calle. 
| Ejido N* 876 = 
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JUAN 
CARLOS 
'ALANIS 


'Foguista, uruguayo, soltero, 
acido en el Departamento de 
Florida el 2 de junio de 1915. 
Se domiciliaba en ésta, en la 
calle Mercedes, 1082, Ap. 9 . 
Era hijo de Clotilde Alanis 


Al cerrar el capítulo que nos muestra los que perdieron su vi- 
da en el alevoso ataque, es nuestro deber señalar el tributo, en no- 
bles vidas, que debió pagar nuestra campaña, Salto, Maldonado, 
Artigas, Paysandú, Durazno, Treinta y Tres, Colonia y Florida, es- 
tan de duelo; cada uno de estos departamentos perdió un hijo. 
Montevideo, también lleva luto por la pérdida de cinco hombres. Y, 
como en todo hecho de nuestra historia, no podía dejar de aparecer 
un representante de la Madre Patria. 

¡Paz en la inmensidad de su tumba: el océano! 
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A LOS QUE NO REGRI 
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17 de marzo de 1942. Hace justamente dos meses que las sire- 
nas de los rotativos metropolitanos anunciaron con toques fúne- 
bres la trágica verdad:: El “Montevideo”, del cual nada se sabía 
hacía cerca de un mes, había sido torpedeado en aguas del, Caribe, 
por un submarino del “Eje”. 

Y ante la noticia, un escalofrío recorrió el alma popular, que 
reaccionó violentamente obligando a las autoridades a adoptar me- 
didas para proteger a los nazis radicados entre nosotros, de que 
se les aplicara la Ley del Talión. | 

En esta fecha, a las 21 y 30, pisarán tierra uruguaya los so- 
brevivientes de aquella tragedia. Miles de personas de todas las 
condiciones sociales se agolpan en la explanada, frente al edificio 
de la Aduana, esperando que entre el “Cabo de Hornos”, a cuyo 
bordo viajan los tripulantes del “Montevideo”. | ; 

En medio de una avalancha enorme de público, entramos, poco 
menos que en andas al local de la Prefectura, donde los bravos 
muchachos recibirán el saludo de sus familiares. 


Empiezan a llegar: risas, besos, caricias febriles que parecen 
dudar de la verdad. Muchas de las que esperan no creen aún en 
la dicha de tener entre sus brazos al que lloraron por perdido. 

. Poco después, la avalancha de público es tan imponente que 
la Prefectura ordena cerrar las puertas de acceso al local y que 
se disperse al público estacionado frente al mismo. , 





Ya las conversaciones han tomado vuelo, pasados los primeros 


instantes de honda emoción por parte de viajeros y familiares. 
Ambulamos de grupo en grupo. Hallamos muchos conocidos, a los 
que visitamos en las horas de incertidumbre para llevarles la pala- 
bra de aliento, junto con la última noticia satisfactoria. 


De pronto, nuestros ojos, acostumbrados en largos años a cap- 
tar “la nota”, ven algo que nos conmueve profundamente. Silen- 
ciosos, vestidos enteramente de negro, permanecen en un rincón 
varios familiares de los muchachos desaparecidos. Su esperanza 
fué más fuerte que todo y llegaron hasta el puerto en la duda de 
que las informaciones fueran equivocadas y que “EL” regresara 
para estrecharlos en sus brazos. | | 

Pasan los minutos. Cada vez “que la cerrada puerta se abre 
para dejar paso a alguien, las tragicas figuras enlutadas fijan sus 
ojos enrojecidos en el hueco, a cuyo fondo aparece la noche, noche 
oscura y fria como sus almas doloridas. 
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Las veintitrés. Ya no llega nadie. Los familiares de los sobre 
vivientes se llevan a sus seres queridos en medio de la algazara 
general. Los largos corredores van quedando vacíos. 

Ya no queda nadie. Un oficial se llega hasta ellos. “Señoras: 
ya no queda nadie. Ya desembarcaron todos ” Y aquellas pala- 


bras son como una pesada lápida puesta sobre las almas que aun 


tenían una esperanza. Salen. Sus pasos cansinos, vencidos, son la 
imagen fiel de lo que pasa en sus corazones: la última luz acaba 
de apagarse. | 

Y mientras abandonamos el local, comparamos la alegria bu- 
lliciosa de los felices que se alejan en medio del aplauso popular, 
con la espantosa tristeza de los que esperaron en vano a los que 
ho regresaron... 


CON LA ESPOSA DE JOSE CONDE 


Cuando la primera noticia del hundimiento del “Montevideo” 
sacudió las fibras más íntimas de nuestro pueblo, poniendo an- 
eustia en los corazones de cuantos tenían parientes a bordo de 
la. nave torpedeada y de aquellos que por un sentimiento de hu- 
mana solidaridad sentían como propio el dolor de las madres, 
esposas o novias de los náufragos, llegamos hasta la modesta. 
casa de vecindad de los náufragos de la calle Buenos Aires 174. 

Af, postrada en su lecho desde hacia mucho tiempo, estaba la 


“esposa del cocinero del “Montevideo”, José Conde. Un cancer 


roía sus entrañas, haciendo perder a los médicos toda esperan- 
za de salvación para la enferma. - 


Sus primeras palabras fueron para decirnos: Pobre José!. El' 
sabía que la muerte lo esperaba en ese viaje y fué sólo para 


ganar lo necesario para atenderme mejor... : 

Respondiendo a nuestra pregunta solicitando detalles sobre 
lo que acababa de decir, nos hizo el siguiente relato: | 
_-“Yo estaba muy enferma. Los remedios cuestan una enormidad. 
Fué entonces que alguien. le habló a José de la posibilidad de 
embarcar en el “Montevideo”. 


Era un marino viejo: que ya habia llegado hasta los mares 


de la India y de la China. Por eso, comprendía el enorme ries- 


o que significaba viajar en estos momentos por rutas cuidado- 


samente vigiladas por los submarinos alemanes. 


RESOLUCION HEROICA 


Sin decirme nada, —sigue diciéndonos la enferma— corrió los 


trámites para embarcar en calidad de cocinero. Cuando ya esta- 
ba seguro de gu partida, vino un día a casa y me habló, casi sin 
mirarme a la cara. Recuerdo sus palabras como si. las estuviera 


oyendo en este momento. Me dijo: “Mirá, viejita, vos estás enfer- 
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ma y necesitamos dinero para que te puedas atender en forma. 
yo me voy de viaje y espero ganar unos quinientos pesos que nos 
van a venir muy bien para tus remedios. \ ý 

—Pero, ese viaje tiene mucho peligro, contestó la esposa. 
: --Үа lo sé. Por eso he pensado que si по Vuelvo, tendrás la 
plata de mi seguro. para poder curarte. Yo lo que quiero es verte 
buena y no vivir con esta pena de tenerte siempre en cama. Me 
dan ganas de llorar cuando te veo asi... | 


EL VIAJE SIN RETORNO 


Y llegó la fecha del viaje. Esa mañana, terminando sus pre: 
parativos, José Conde hablaba con su esposa, dándole las últimas 
instrucciones para que fuera a la Administración del Puerto, mien- 
tras durara su viaje a cobrar su, sueldo, ya que él había dado la 
autorización correspondiente. 

: Volvieron a hablar del viaje. Dijo ella: Mira, José, yo te pedi- 
ria que no te embarcaras. Yo me voy a morir de cualquier mane- 
ra y me parece innecesario que te sacrifiques inútilmente. 

: El la escuchó sonriente. Luego respondió: Todo va a ir bien 
si logramos pasar del Caribe. Allí está lo bravo. Como se ve, su 
instinto le prevenía el peligro con toda precisión. Sin embargo 
la “viejita” estaba enferma y era necesario exponer la vida para 
traerle el remedio que quizás fuera su salvación. Antes de salir 
se sacó la alianza matrimonial y otro anillo y, enganchándolos 
en la cadena del reloj, los entregó a su esposa, mientras le decía: 
Toma; tenelos yos. Si no vuelvo, es una lástima que se pierdan... 

Horas después, el “Montevideo” levaba anclas y partía para 
su viaje sin retorno. En él iba José Conde, el hombre que, soste- 
nido por su cariño a su esposa, no trepidaba en afrontar lo que 
sabía una muerte segura. ' 


- 


LA ANGUSTIA DE LA ESPERA 


Pasaron los días. Y llegó aquel en que nos hallábamos frente 
a la pobre enferma. Le preguntamos su nombre: Luisa Piñeyro de 
Conde. Hace apenas diez meses que se han casado. Se quieren 
con todas las fuerzas de su alma. La enferma, al hablarnos del au- 
sente se anima y se transfigura. Por momentos, nos impresiona, 
pues’ parece que lo viera alli, junto a su lecho. Sus ojos quedan 
largo rato fijos y, finalmente, sus labios musitan: Viejo!... 

La arena .siguió cayendo indiferente en la clépsidra del viejo 
Cronos. Cada día que pasaba, se alejaba más la esperanza de sal- 
vación para Conde. Pero aquella mujer —verdadero monumento a 
la fe— seguía esperando siempre. Cada vez que la visitamos la 
hallamos con la cama cubierta de diarios. Buscaba afanosamente 
la noticia que nunca había de llegar. i 
‘Mientras tanto, su mal tuvo un avance gigantesco que obligó 


= 











a internarla en el Maciel. Y alli, al caer la tarde del 11 de este 
mes de mayo, se hallaba en el sopor de las drogas calmantes que 
se le administraban para atemperar sus horribles dolores. De pron- 
to sus ojos negros se abrieron desmesurados. Para endulzar sus 
últimos momentos, existía en su redor una piadosa confabulación: 
se le dijo que habían llegado noticias de que José Conde estaba 
a salvo, luego de haber sido recogido del mar por una nave que 
lo condujo a tierra. Sus ojos enormes, abiertos hacia la ventana, 
parecían absortos en la contemplación de “algo”. En esos momen- 
tos, un vapor que abandonaba el puerto hizo escuchar su sirena. 
La moribunda, irguiéndose con sus últimas fuerzas, gritó: Ahí 
viene entrando el barco que lo trae. Yo quiero verlo!... Quiero 
verlo!... Quie... í j ; | | 

No terminó la frase. Se inclinó su cabeza sobre la almohada. 
Estaba muerta. Así pues, por una siniestra mueca del Destino, 
quedaba inútil el heróico sacrificio de aquel noble muchacho que 
se llamó José Conde. Su: “viejita”, la “viejita” que él tanto amó 


y por la que dió gustoso hasta la propia vida, había ido a reunirse 


con él en el más allá. 


EL ROL COMPLETO DEL “MONTEVIDEO” 


A continuación, hallará el lector la nómina de los náufragos 


que regresaron a bordo del “Cabo de Hornos”, arribando a nues: 


tro puerto el.17 de mayo: Ч : 
Capitan José Rodriguez Varela; primer oficial, Fermin Repa- 
raz: Segundo oficial José P. Nattero; cuarto oficial, Orosimbo Ma- 
chado: jefe de máquinas, Magiorino Bianchi; contramaestre, David 
Castiñeiras; primer maquinista, Melchor Martínez; segundo, Dan- 
te Marega; tercero, José López; cuarto, Laureano Arroyo; paño- 
lero, Juan Pedro Duarte; carpintero, José Castro Abella, cabo fo- 
guista, Juan Correa; cabos segundos foguistas, Angel Silveira y 
Gumersindo Chaves; foguistas, Alfonso Nieto, Adolfo Galarza, Hi- 
pólito Rieffett y Vicente Banchero; carboneros,. José Celinki y Her- 
mes Sarli; marineros de 1l.a: Próspero Costenla, Juan Pedro Suá- 
rez y José Leguizamón; marineros 2os.: Antonio Giordanelli, Pau- 
lino Risso, Antonio Buschiazzo, Eustaquio Soria y Carlos Cabrilla- 
na; mozos: Julio Vecino y Américo Rao; ayudante de cocina, Her- 
-menegildo Suárez; grumetes: Nelson A. Rodríguez, Francisco Be 
nitez y Valentín Cabrera. 
Y ahora, la triste lista de los que no regresaron: | 
- Tercer oficial, Ernesto Michaelson; mayordomo, Pedro Baigo- 
rri; cocinero, José Conde; marinero 2.0, Sandalio Hernández; fo- 
guistas: Camilo Saralegui, Alberto Caram, Mauro Veglio, Juan Car- 
los Alaniz y Amalio Pío Castillo; carboneros: Ighacio Olveira, Er- 
nesto Moledo, Rogelio García Suárez y Alfredo Ganduglia; grume- 
te, José Atiliano González Larralde. ; 
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al Muelle 


Fué este uno de los instan- 
tes de más honda emoción. 
Cuando el remolcador “Lavalle- 
ja” se acercó al muelle emer-. 
giendo de las sombras de la 
bahía, en la noche del 17. de 
mayo, la muchedumbre rompió 
en un vibrante grito de bien- | 
venida. Diesda la huma is la 
embarcación los náufragos le- 
vantando los brazos contesta- 
ban con voces ahogadas por las | 
lagrimas. | 

La ciudad, al fondo, contem- 
piaba estremecida el regreso de 
sas hijos y recordaba, en este 
momento doloroso, a los que eel 


habían quedado én el fondo del 3 | 
mar. 
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